
28 • La Recherche | N°566

S
IM

U
L

A
T

IO
N

S
 E

M
M

A
N

U
E

L
 D

O
R

M
Y

 -
 D

R
 -

 C
Y

R
IL

 F
R

É
S

IL
LO

N
 /

 C
N

R
S

 P
H

O
TO

T
H

È
Q

U
E

 -
 D

R

appréhende la réalité comme une collection 
de nœuds et de liens entre ces nœuds qui ne 
sont pas dans l’espace, mais constituent l’es-
pace. Un point surprenant de cette approche 
est le phénomène baptisé « localité désor-
donnée » (2). Il s’agit d’une déviation entre 
les éléments tels qu’ils sont décrits par la gra-
vité quantique à boucles et la description de 
ces éléments dans la relativité générale. Pre-
nons par exemple les villes de Paris et de Mar-
seille. Il est évident que ces deux villes ne se 
touchent pas. Et pourtant, il arrive dans cer-
tains modèles de la gravité quantique à boucles 
qu’on ait des relations d’adjacence entre des 
éléments qui sont pourtant éloignés à notre 
échelle. Ainsi, il se pourrait très bien que cer-
tains éléments qui composent Paris et Mar-
seille soient directement connectés (c’est-à-
dire qu’ils soient adjacents) dans la description 
fondamentale du système physique que nous 
appelons « France ».

L’ESPACE-TEMPS SERAIT-IL UNE FICTION 
PRODUITE PAR NOS ESPRITS ?

Comment réconcilier alors notre expérience 
ordinaire avec ces descriptions du monde si 
étranges ? Comment lier une journée ordi-
naire constituée d’épisodes s’enchaînant dans 
le temps, et se produisant dans l’espace, avec 
l’onto logie potentiellement sans durées ni dis-
tances de la théorie des cordes, ou avec l’onto-
logie qui remet en cause l’ordre même des 
choses dans l’espace avec la gravité quantique 
à boucles ? À l’heure actuelle, il n’existe pas une 
seule réponse universellement admise à cette 
question. On peut distinguer deux grands types 
d’approches. Ou bien l’espace-temps est une 
sorte d’illusion, une fiction produite par nos 
esprits qui se substitue à la réelle arène de la réa-
lité, ou il existe bel et bien, mais pas à toutes les 
échelles de description. Si bien que, lorsqu’on 
commence à sonder des domaines d’énergie 
particulièrement élevés, ou à examiner cer-
tains phénomènes comme le centre des trous 
noirs, l’idée même d’un espace-temps cesse 
d’être pertinente. Quelle que soit la réponse à 
cette question, la physique du futur s’annonce 
passionnante pour notre compréhension de 
 l’espace et du temps.  !

Le retournement 
temporel, une 
question d’échelle
Dans les phénomènes macroscopiques, le temps 
semble s’écouler toujours dans le même sens : il nous 
paraît irréversible. Pourtant, dans un certain nombre 
d’expériences, il est possible de « retourner » la 
flèche du temps et d’induire une dynamique qui 
revient à faire revisiter à une onde des états de son 
passé immédiat, en ordre antichronologique. Mais il 
faut bien distinguer deux notions : d’un côté, les pro-
priétés intrinsèques du temps – le temps qui passe, 
quoi qu’il advienne ; de l’autre, les propriétés des 
phénomènes qui peuvent sembler irréversibles, sui-
vant les échelles auxquelles on les observe et les 
équations qui les modélisent.

1 m

ÉCOULEMENT DANS UN TUYAU
Diagramme d’espace-temps d’un écoulement unidirectionnel dans un tuyau 
ouvert (le tuyau à t = 17 s a été superposé). Après 10 s, le sens de l’écoulement 
est inversé. L’écoulement est en partie réversible : si on lit le temps dans l’autre 
sens (du haut vers le bas), on retrouve des écoulements identiques. Toutefois, 
une partie de l’information est perdue à la sortie du tuyau.
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es équations qui régissent 
le mouvement des atomes 
et des molécules sont réver-
sibles. Cela signifie que si 
on filme un processus phy-
sique à l’échelle microsco-
pique, la projection du film 
à l’envers respecte parfai-
tement les équations du 

mouvement. Rien ne permet alors de distin-
guer le film originel du film passé à l’envers. 
Voilà bien une différence fondamentale avec 
un film de cinéma. Comment la comprendre ? 
L’opération de retournement temporel dont il 
est ici question est une des symétries impor-
tantes de la physique. Elle a permis de mettre 
au point de véritables miroirs temporels pour le 
contrôle d’ondes variées, par exemple en hydro-
dynamique ou en acoustique. Qu’entendent les 
mathématiciens et physiciens par ce terme de 
« retournement temporel » ? Peut-on remonter 
le temps, comme avec les tourniquets tempo-
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rels mis en scène dans le film de Christopher 
Nolan, Tenet ? Pour répondre, il est nécessaire 
d’introduire la notion de flèche du temps, asso-
ciée à l’irréversibilité des phénomènes.
Si on peut passer à l’envers le film des pro-
cessus élémentaires sans qu’une incongruité 
apparaisse, comment comprendre l’origine de 
 l’irréversibilité, qu’il est coutumier de constater 
à notre échelle, macroscopique ? En effet, un gla-
çon en train de fondre nous fournit un exemple 
où il est aisé de distinguer la scène d’origine du 
film passé à l’envers. On parle ainsi de la flèche 
du temps, terme introduit par l’astrophysicien 
britannique Arthur Eddington (1882-1944) il y a 
environ un siècle pour signifier que la scène pro-
jetée à l’envers semble contraire aux lois de la 
physique macroscopique.
Pour autant, la dynamique du film « renversé » 
est parfaitement conforme aux lois du mouve-
ment. Cette énigme a constitué un thème cen-
tral de la recherche dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. C’est le physicien autrichien Ludwig 

 1 m  1 m  1 m

ÉCOULEMENT DANS UN TORE
 Dans ce deuxième diagramme d’espace-temps, le tuyau est refermé  
sur lui-même, de sorte que l’écoulement devient parfaitement réversible. 
Cela s’observe par la symétrie totale de la figure : si on inverse le temps 
(de haut en bas), le déroulé des événements est identique (le diagramme 
espace-temps correspond au tuyau déplié).

ÉCOULEMENT AVEC DIFFUSION
 Ce troisième diagramme d’espace-temps illustre l’irréversibilité.  
Bien qu’on soit dans un tore (comme dans le diagramme du milieu),  
le colorant est non seulement transporté par l’écoulement, mais 
diffuse. L’écoulement redevient irréversible, ce qu’on observe  
par le fait que les lignées colorées s’estompent.

x x

 30 s

t t

 30 s

LR566_024-032.indd   29LR566_024-032.indd   29 09/06/2021   12:0709/06/2021   12:07



30 • La Recherche | N°566

E
M

M
A

N
U

E
L

 F
O

R
T/

E
S

P
C

I

Boltzmann (1844-1906) qui a compris parmi les 
premiers que la clé de ce paradoxe – passage du 
microscopique au macroscopique – se trou-
vait du côté des probabilités. Dès lors qu’un 
trop grand nombre de molécules est impliqué, 
c’est-à-dire dès qu’il n’est plus possible de suivre 
des trajectoires individuelles, nous sommes 
condamnés à nous contenter de mesures dégra-
dées – des observables – de la réalité microsco-
pique. L’évolution de ces observables, quanti-
tés nécessairement moyennées sur toutes les 
molécules présentes – par exemple la densité 
d’un gaz – se fait alors vers les configurations les 
plus probables. L’origine de l’irréversibilité per-
çue se trouve là, dans cette fuite vers les proba-
bilités les plus fortes.
Pour fixer les idées, penchons-nous sur un dis-
positif qui figure en bonne place dans les livres 
de thermodynamique et qui a laissé perplexes 
des générations d’étudiants. Il y est question de 
mélanges de boules rouges et de boules vertes 
ou, pour prendre un exemple plus physique, de 
la détente d’un gaz. Prenons un récipient consti-
tué de deux compartiments séparés par une 
paroi, l’un initialement vide, tandis que l’autre 
contient un gaz. Si la paroi entre les deux com-
partiments est ôtée, les densités dans les deux 
compartiments vont s’équilibrer. Et ce irrémé-
diablement, nous dit notre intuition, confor-
mément aux formulations initiales du second 
principe de la thermodynamique (lire l’enca-
dré p. 31). Et pourtant, la dynamique inversée (à 
temps retourné) ne viole aucune des équations 
ou principes physiques. Mieux même : il n’est 
pas impossible qu’au bout d’un certain temps 
toutes les molécules retournent dans leur com-
partiment d’origine. Un tel autoconfinement, s’il 
n’est pas impossible, est toutefois très impro-
bable. Ainsi, le second principe, véritable législa-
tion de l’irréversibilité, ne signe pas une impos-
sibilité, mais une improbabilité.
Comment rendre la détente du gaz réver-
sible ? Une expérience de pensée simple offre 
une solution : il suffit de reprendre le disposi-
tif, avec quelques molécules seulement (deux, 
par exemple), et les particules se retrouveront 
tantôt dans l’un ou l’autre des compartiments. 
Les évolutions directes, ou à temps renversé, 
sont indiscernables. C’est dans ce sens que 
l’irréversibilité et, partant, la flèche du temps, 

est un phénomène émergent. Il se manifeste 
d’autant plus nettement qu’on considère un 
nombre élevé de molécules. Or, un seul cen-
timètre cube de gaz à température et pression 
ambiantes contient plusieurs milliards de mil-
liards de molécules. C’est en définitive la loi des 
grands nombres qui se trouve à l’origine de l’ir-
réversibilité apparente des phénomènes et qui 
explique qu’une fois qu’on a mis de l’eau dans 
son vin (au sens propre), les deux liquides nous 
semblent inséparables. L’irréversibilité est une 
question d’échelle ; le mouvement sous-jacent 
est réversible mais ce qu’on en perçoit ne l’est 
pas. Le physicien écossais James Clerk Maxwell 
(1831-1879) résumait la situation d’une formule : 
« La vraie logique du monde est celle du calcul 
des probabilités. » Pour autant, tous les phéno-
mènes macroscopiques sont-ils irréversibles ?

DES ÉQUATIONS AUX DÉRIVÉES 
PARTIELLES LIANT L’ESPACE ET LE TEMPS

Une fois décrits de manière macroscopique, 
certains phénomènes sont réversibles, alors 
que d’autres ne le sont pas. Cette propriété 
se traduit dans les équations mathématiques 
qui les gouvernent. Lorsque les phénomènes 
sont réversibles, on peut retourner la flèche du 
temps, c’est-à-dire faire en sorte que le système 
étudié revienne à son état initial. Il ne s’agit évi-
demment pas là d’inverser le cours du temps, la 
personne réalisant l’expérience ne rajeunissant 
pas, hélas ! Ces équations qui lient l’espace et 
le temps sont des équations aux dérivées par-
tielles. Elles se classent en trois catégories. Les 
équations décrivant un transport d’informa-
tion entrent dans la catégorie des équations 
dites « hyperboliques ». L’information s’y pro-
page le long de courbes caractéristiques dans 
 l’espace-temps. Considérons l’écoulement d’un 
fluide – de l’eau colorée – à travers un tube hori-
zontal. Le fluide s’écoule de la gauche vers la 
droite ; le tuyau est ouvert à droite et se vide 
dans un récipient. Si l’écoulement se fait pure-
ment dans la direction du tuyau, on peut retour-
ner le temps en décidant d’aspirer le fluide par 
l’extrémité gauche, là où il était jusqu’ici injecté, 
pour créer un écoulement cette fois orienté de 
la droite vers la gauche. Comme le tuyau est 
ouvert à droite et que le liquide sort du tuyau, 

! Expérience de miroir  
à retournement temporel : 
on crée des vagues à la 
surface du liquide avec 
une forme reconnaissable 
(ici, la tour Eiffel). Elles 
se propagent et la forme 
initiale semble perdue. 
Après 200 ms, on fait 
chuter brusquement la 
cuve contenant le liquide, 
ce qui induit un miroir 
temporel instantané.  
Une partie de l’énergie 
est alors réémise vers 
la source et s’y refocalise 
exactement 200 ms après 
la chute.

- 200 ms

0 ms

200 ms
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il y aura tout de même une perte d’information 
à droite du domaine lors de cette expérience. 
Une manière de construire un problème simi-
laire mais parfaitement réversible serait alors de 
boucler le tuyau sur lui-même, de manière cir-
culaire. Cette configuration, dite « périodique », 
est, elle, parfaitement réversible (voir la figure 
de gauche p. 29).
D’autres phénomènes, comme la propagation 
des ondes, sont également décrits par des équa-
tions hyperboliques, généralement réversibles. 
Cela peut mener à des expériences de « retour-
nement temporel » bien plus spectaculaires que 
notre tuyau. Ainsi, en déformant la surface de 
l’eau dans un bassin, par exemple en y laissant 
tomber un objet, on observe des ondes qui se 
propagent et se réfléchissent sur les bords du 
bassin en prenant des formes de plus en plus 
complexes. Si on perturbe l’expérience en fai-
sant tomber le bassin expérimental de quelques 
centimètres de façon abrupte au cours de l’expé-
rience, un phénomène surprenant se produit. 
La perturbation de la gravité apparente dans 
le référentiel du bassin, qui résulte de la chute, 
interrompt la propagation des ondes. À la fin de 
la chute, dès lors que la gravité apparente est 
rétablie, leur propagation reprend, mais la direc-
tion de propagation des ondes a été perdue. Une 
partie de l’énergie est réémise en sens inverse et 
semble remonter le temps. Les ondes retournent 
à leur source et se superposent à l’endroit pré-
cis où l’objet a été lâché (voir les illustrations 
p. 30). D’autres approches permettent d’abou-
tir à un tel retournement. Il est par exemple pos-
sible d’enregistrer la pression exercée par l’eau 
sur les bords du bassin et de réémettre, à l’aide 
de petits batteurs, ce signal à l’envers (dernier 
arrivé, premier réémis).

DES APPLICATIONS DANS LA MÉDECINE 
ET LES TÉLÉCOMMUNICATIONS

Ce type de retournement temporel existe pour 
une étonnante variété d’ondes et de milieux, 
éventuellement beaucoup plus complexes qu’un 
simple bassin. Au cours de ces dernières décen-
nies, les physiciens de l’Institut Langevin, à Paris, 
ont mis à profit ces idées pour des applications 
médicales (thérapeutiques ou liées à l’imagerie) 
afin d’améliorer les méthodes de télécommu-

nication en milieu urbain, ou encore pour du 
contrôle non destructif en aéronautique.
Revenons à l’expérience du transport de l’eau à 
travers notre tuyau imaginaire et considérons 
à présent que le colorant utilisé s’étale avec 
le temps, comme le ferait une goutte d’encre 
lâchée dans un seau d’eau : on parle de diffu-
sion (voir la figure de droite p. 29). Le phéno-
mène macroscopique est alors décrit par un 
second type d’équations d’évolution, appe-
lées « paraboliques ». Tout changement abrupt 
de couleur devient de plus en plus flou avec 
le temps. Si on attend suffisamment, tout le 
liquide devient de couleur uniforme. Plusieurs 
configurations initiales différentes mènent à 
ce même état stationnaire. Dans l’exemple de 
la goutte colorée lâchée dans un seau d’eau, 
une fois que le colorant a diffusé, il est impos-
sible de savoir où la goutte de colorant est 
tombée et, quel que soit le point d’impact, le 
résultat final sera le même ! Le retournement 
temporel est donc impossible en pratique, et le 
phénomène observé est irréversible. C’est cet 
effet de diffusion qui caractérise le plus sou-
vent l’irréversibilité macroscopique.
Un troisième type d’équations aux dérivées 
partielles intervient dans la description des 

POUR EN  
SAVOIR PLUS
n  Mathias Fink,  
Renversement du temps,  
ondes et innovation, Collège  
de France-Fayard, 2009.

L’étymologie annonçait au terme 
« entropie » un devenir et une 
réception di!ciles": en grec, 
έντροπια signifie non seulement 
« action de se retourner », mais 
aussi « coup tordu », « mauvais 
tour ». L’entropie est de fait une 
notion délicate à appréhender, 
fuyante. Le terme a été introduit  
il y a un peu plus de cent 
cinquante ans pour quantifier 
le degré d’imprédictibilité d’un 
système": il est proportionnel  
au logarithme du nombre d’états 
microscopiques compatibles avec 
la donnée d’un jeu d’observables. 

Ce jeu est défini par les appareils 
de mesure dont on dispose.  
Ainsi, on peut présenter le second 
principe de la thermodynamique 
en disant que pour un système 
isolé, une di#érence d’entropie 
mesure la longueur de la flèche 
du temps. Cette di#érence, 
nécessairement positive, quantifie 
le degré d’irréversibilité. Elle 
s’annule pour un phénomène 
réversible, ce qui correspond  
à une flèche de longueur nulle, 
c’est-à-dire à l’absence de flèche 
pour le phénomène en question. !
 E. D., I. G. et E. T.

L’entropie et le second principe
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 phénomènes physiques qui nous entourent : les 
équations elliptiques. Elles correspondent à des 
problèmes très fortement diffusifs. On peut les 
interpréter en considérant une diffusion si effi-
cace que la solution stationnaire du problème y 
est instantanément réalisée. Celles-ci rendent 
compte, par exemple, de mouvements lents 
dans un fluide très visqueux, tels ceux d’une 
cuillère dans un pot de miel. De manière sur-
prenante, ces phénomènes sont réversibles, 
car ils n’impliquent que des états d’équilibre 
macro scopiques. Une expérience l’illustre très 
bien. Imaginons un fluide visqueux placé entre 
deux cylindres concentriques. Une manivelle 
actionnée par l’expérimentateur permet de faire 
tourner le cylindre intérieur. Un texte est écrit 
à la surface du fluide avec un colorant, puis on 
tourne lentement la manivelle dans un sens. Le 
colorant se déforme et s’étire, entraîné par les 
mouvements du fluide. Après deux ou trois tours 
complets, l’expérimentateur inverse la flèche 
du temps en tournant la manivelle dans le sens 
inverse, à la manière d’une membrane élastique 
qu’on aurait étirée puis relâchée et qui repren-
drait sa forme initiale. Ce retournement tempo-
rel est frappant en vidéo (1). Ainsi, les effets dif-
fusifs, responsables de l’irréversibilité s’ils sont 
modérés, peuvent finalement mener à des situa-
tions réversibles s’ils sont suffisamment impor-
tants pour dominer tous les autres effets…
La diffusion n’est cependant pas la seule cause 
d’irréversibilité. Nous avons vu que les équa-
tions hyperboliques, décrivant par exemple 
le comportement des ondes, sont en principe 
réversibles. Pourtant, dans des conditions par-
ticulières, elles peuvent mener à des situations 
irréversibles même en l’absence de diffusion, 
par exemple à cause de singularités. Considé-

rons une vague déferlant sur une plage. Au large, 
la vague est de petite amplitude. Cette configu-
ration est réversible, exactement comme l’onde 
que nous avons vue dans l’expérience du bas-
sin. À mesure qu’elle s’approche de la côte, la 
vague est ralentie par la remontée du fond. Elle 
transforme alors une partie de son énergie ciné-
tique en énergie potentielle : elle grandit. Les 
équations qui décrivent la vague deviennent 
alors non linéaires (*) ; ce type d’équations est 
beaucoup plus difficile à étudier mathémati-
quement. Lorsque la vague devient suffisam-
ment haute, elle se cambre pour former un 
rouleau, le « tube » cher aux surfeurs. Étonnam-
ment, lors de la formation de ce tube, la confi-
guration reste réversible.

UN JEU QUI EST PLUS QU’UNE 
EXPÉRIENCE DE PHYSIQUE AMUSANTE

Une expérience de pensée consistant à considé-
rer une masse d’eau dont la vitesse serait exac-
tement opposée en tout point à celle de la vague 
réelle mènerait à une vague semblant remon-
ter le temps, comme dans un film passé à l’en-
vers. Les équations autorisent un tel retourne-
ment temporel. En revanche, dès qu’une pointe 
se forme au bout de la vague, le problème cesse 
d’être réversible. La pointe correspond à l’appa-
rition d’une singularité dans les équations. Le 
modèle mathématique cesse d’être valide, le 
temps ne peut plus être retourné…
Il est de coutume de relier le passage du temps 
(le cours du temps) à l’irréversibilité des phé-
nomènes qui y prennent corps, quantifiée par 
le second principe de la thermodynamique. De 
façon assez contre-intuitive, la physique n’inter-
dit pas l’évolution inverse. Elle la frappe toutefois 
d’une improbabilité d’autant plus marquée que 
les systèmes étudiés sont grands. Autrement dit, 
la flèche du temps est de nature statistique, et 
se manifeste essentiellement à grande échelle. 
Dans les quelques exemples présentés ici, nous 
voyons qu’il est possible de « retourner » la 
flèche du temps en jouant avec les équations et 
avec des dispositifs expérimentaux particuliers. 
Un jeu qui est plus qu’une expérience de phy-
sique amusante, puisqu’on peut l’utiliser pour 
détruire des calculs rénaux ou pour améliorer 
les systèmes de télécommunication. ! 

(*)   Une équation linéaire  vérifie 
un principe de superposition et  
de proportionnalité (par exemple, 
la somme de deux solutions est 
une solution), ce qui n’est pas le 
cas d’une équation non linéaire.

La physique n’interdit pas 
l’évolution inverse mais elle  
la frappe d’une improbabilité 
d’autant plus marquée que les 
systèmes étudiés sont grands

(1)   www.tinyurl.com/video-
retournement-temps


